
En Vieille Ardenne.
lr,cnÉ l'industrialisme à outrance qui
altère un peu partout, en Belgique, les
sites pittoresques, notre pays possède
encore quelques derniers coins où les

bonnes gens ont galdé intactes les traditions de
leurs ancêtles et clont les cheses préiristoriques
semblent ntavoir subi aucune altération. Mais ces
endroits privilégiés se font lares. Il fdut se hâtei:
de les croquer rl'après nature, car les moclèles se
clér'obent rapidement, les uns après les autres,
aussi bien du côté des personnes que des paysages.

T,'Ardenne est restée, à. cet égard, celle de nos
régions dont ie flot montaut des innovations
conternpolaines a le moins altéré le caractère.
Assez nombreux s'y peuvent compter encore les
plateaux et les vallons qu'aucune profanation nta
dévirginisés dans leur sauvagerie récalcitrante, où
nnl poteau électrique n'a barré, entre les cr.oupes
bondissa,ntes cles montagnes, les bleus chemins de
I'azur, et parmi lesquels le sifflet strident des
locomotives nta guère troublé le brerlouitlage cles
sources jaillissant parmi les rochels, le béguète-
ment cles chèvres sur les coteaux boisés, le drelin
des clarines doclelinant au cou des vaches dans
les bas-fonds herbeux, et les grêles claironnées clcs
grianneaux rôdant sous la bruyère en fleur.

Au coude clu bief, frangé d'iris dteau, dthysspsg
et de fontinales, la roue et le elaquet des moulins
r:ontinuent à confondre, en jabotant, leur voix
saccadée et traînante d'anciens serviteurs fati-
gués, mais qui portent, sous leurs r'êtements usés,
un cléyouement inusable" Et, si les métairies et les
aubelges y ont maintenu, çà et 1à, leurs idyltiqnes
coiffes cle chaume, bien cles femrnes, elles aussi,
sont restées llclèles à l'usage du rustique ehapeari
à bavolet, dit borada.
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Houyet. - Trou des Nfitons, à Furfooz,
(Photo NeIs, Bmaelleù-

l'huis, je vous prie, et entrez tout de go:
manquerez point d'apercevoir, sous le
de la cheminée, entrc Ie brocal,î de cuivre

**
Poussez l'huis de l,une ou lrautre de ees bico-

ques enfumées dont l,hospitalière touffe de gené-
vrier orne, extérieurement, le mitan du fronton I
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repoussé et queltlue l{otre-Dame de porcelaine
dorée, une collection d'almanachs Laënsberg -ces cotles du tout-savoir ardennais - dont les
na.ïves gra\rures sur bois stharmoniseront à mer-
veille avec. le milicu primitif où vous les clégus-
telez. M, pour peu que volrs vous attardiez ehez
vos hôtes et que yous yous y montriez un tantinet
bon enfant, I'on vous corrfiera que l'aieule atten-
tive, qui r-ous observe de son fauteuil, aura nonante
ans au d,jttmît de 1a Pentecôte, et qu'elle n'éprouva
jamais d'autre inllrmité que le mal de saint Thi-
baut, r'otts savez:

Li m,î1, rl,'Brtint ThibîL
Qu,i beu, bin et qu,i n'nte,gn' ni,n' m,â....

tanclis que, là-bas, âu tournant clu sentier âssolll-
bri, la lune accrochera sa lanterue sourde à la
fourche de quelque gros sapin fantastique, I'ou

. r'ous dira et dira des légendes...

o;**

La vieille Ardenne en est Ia terre bénie. Les
légendes y foisonnent comrne les chèvrefeuilles
sur les haies sauyages, comme les genôts et les
houx aux pentes cles hauts talus. I'as un hameau
ni une chapelle, pas une clairière ni un bouquet
cltarbres qui n'ait ln sienne.

Toutes, à vrai dire, sont, à quelque variante
près, lcs mêmes. La gatte rltor, le vert bouc, les
makrall,es, le loup-garou, les revenanl.s, Ies fées,

Stavelot. - 
Ancienne maison ardennaise. (Photo Nels, Brt"tcl|cs\.

Yotts s:lltt'ez, ettsttite, que la croix badigeonnét:
à, la chaux vive sttr la. cloison en torchis tle la soue

à pour but cle conjnret'les mauvais sorts que jette,
le vendredi, à, ltheure tle la vesprée, Ia makralle
tlu bout du village.

Illt vous apprenclrez, bientôt après, que la fillette
qui est là, à cloupetons sous la table, en train
d'habiller et r1e déshabiller sa poupée manchote,
a eu, aux rlernjères glanclées, << les sangs tournés >>,

et que le retrouteux de la lisière tlu bois lui a
clrassé son mal, en neuf heures, avec cle l'herbe de

sa,int ,.Iacqu.es ou des fl,eurs d'e tonnerre.
l{ais si, d'aventure, Yous avez la bonne fortune

rle pour,oir pâsser': la soirée sous ce gîte et que,
par hasard, yolls soyez épris de folklore, tenez'
r-oug,. a.lttrs, potu' un. heureux mortel ! Tout à
l'lrenre, qtranil l'Angelu,s tintera au clocher proche,
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les elrnites, les qnatre fils A.yrnon ct le cheval
à tsayard y jouent, tour à tourr letrl lôltl sru'na,tlrrel
et prestigieux; marr:s, souterrains, ruines. do1-

mens, combes, ahu'ntotrs et trotts cl,e Sottais y '.ryt'

portent le complément de leur mise en scène fas-

cinante el persttasive.
l{ais les héros par excellence de toutes ces his-

toires extraordinaires clemeurent les Nttons. Les
Nûtons, au pays de saint Remacle, se retrouvent
sans cesse et de toutes parts. Personne n'a pu le
parcourir sans avoir entenclu parler d'eux: Ce sont
Ies vrais génies rlu terroir.

Ira gravure a, dtailleurs, popularisé ces types
cle vieux petits bonshommes, au regard malicieux,
à la longue barbe touffue et glisonna.nte, a.u prolil
ra.llelaisien, encatlré tle l'héréclitaire capuchon
brun.



On en ignore ltorigine, qui se perd dans la nuit
des siècles. On sait seulement que, de temps im-
mémorial, ils se sont faits les protectenrs attitrés
du foyer arclennais et cle ses hôtes.

Qu'on n'aille pâs, toutefois, stimaginer que
leurs far.eurs lestent clésintéressées et gratuites:
c'est ce en quoi lton se tromperait bien. Les
Nfitons sont servia,bles et déyoués autant que
susceptibles et irritables. Leur natrrre bienfai-
sante est pror.erbiale, ma,is leur caractère rancu-
nier ne l'est pas moins. Ayant Ie nez tourné à la
flianrlise, ils a.dolent le délicat cougrr,oLl de farine
blauclie au sucre et ont un faible pour la boru'
tlttette rle san'asin rclevée cle minces quartiers de

blement broder sur cette trame si propice aux
multiples floritures de la fantaisie, aux folles
ét1uipées de l'imagination.

Aucun pays, du reste, n'offre de teruain plus
favorable aux caprices désordonnés de la flction,
aux éclosions -troublantes du merveilleux. Tout,
depuis l'ogive ébréchée clu vieux château moyen-
âgeux qui se tlécoupe sur la crête de Ia montagne
abrupte, jusqu'à l'écume vaporisée de la cascade
qui se précipite à grand flacas entre les mélèzes
ténébreux du ravin solitaire, tout y est d'un
romantisme ernpoignant et irrésistible.

Certaines rivjères, en tourbillonnaut all creux
<-l'excayations insontlées, cn s'égartlt à trar.ers

pomrn!. lls prisent :urssi lir solrlle rlrl lait atltli
tionnée dc carrelle et de liz.

Ilenreux le perysan, généreux et attentif, qui
leur en dépose régulièrernent à l'entrée des ca-
\rel'nes, où ils habitent I Lui, sa maisonnée et ses
bicns seront entourés d'une protection iliscrète,
eflicace et continue. llais malheur au ladre ou au
lésineur qui se lefuserait à assister les pctits
génies. malheul au clistrait qui oublierait, Ie jour
habituel, d'aller leur porter son offrande I Il lui
en cuira, car les \Tttons, devenus désormais ses
ernremls, lni tlres-qeront mainte embtche, Iui joue-
ront plus dlnn maur-ais tour....

on concoit sans 1,.Trïu .o-t'li"r, d'ar.entnres
fabuleuses, cle joyeux traits, tlta.nectlotes extra,-
r-agantes, la tlaclition populaire clevait inévita-

Membre-sur-Semois. - Le moulin. (Photo' Nels, Brv.rclles\ -

c|invisibles Jissules, y fout ententlre, lilr maints
cntlloits clénornmés t'hu trtttit's, de tr'ès étranges
galgonillis; accentués pal la résonance dles cn-
tonnoirs où ils se r:épercutent, ceux-ci se cornlili-
quent, pa,r'fois, tle souorités bizarr:es, s'avivent
dtéchos émotionnants or) I'oleille du superstitieux
croit distinguer, ici, cles plaintes plesque humaines,
là, des sanglots, rles gémissements, des reproches,
cltalzrnguissantes mélopées ou des cris de colère et
dc rage.

Les roches, d'autle par1, y ont souvent cltéton-
nantesl découprues, tles reliefs deconcertants que
millg r'égéta,tions ca,pricieuses soulignent et pone,
tuent parfois, dteffets rle pénombt'e saisissants.
r\ l'cBil qui krs examirre :rr-ec atterrtion, rle vaglles
figures appalaissent palmi ces aslrérités, se pré-
cisent peu à peu, linissent par se d.étacher nette-



ûrent: personnâges monstrueux, bêtes chiméri-
t1ues, objets baroques, signes cabalistiques. C'est,
tantôt, l'empreinte d'une double griffe, comme
aLr lrctiu citt. Dictble, sur la roûte de 'Wanne:

tantôt la forrne suggestive d'une crédence, comme
7a Table rles fées, sur le chemin de lloudrémont
à Membre; c'est la face édentée et hideuse d'une
sorcière, le fer dtun cheval gigantesque, la corne
torse d'un bouc, la gourtle dtun pèlerin, que
sais-je? 

,l_
Tous ces décors sont là, depuis des siècles, et

conservent religieusement leurs légendes, trans-
mises de grands-pères en petits-flIs I car les mæurs
et les coutumes, sur lesquelles a déteint cette
nature singulière, sont demeurées d'une simplesse
crédule qui ne manque ni d'intérêt, ni de eharme,
ni de poésie.

Le terroir ne se prête guère, d'ailleurs, aux
tentatives de défloration: il semble ayoir voulu.
de tout temps, hérisser les picots irrités de ses
houx et les arêtes résistantes de ses grantles
pierres contre le moindre attouchement de mains
profanatrices. Sa conformation spécia1e lui rend
cette tléfense eneore assez facile. EIle constitue la
partie la plus élevée de la Belgique et, partant,
lrr moins aisément accessible. Que le eitadin
clouillet, inapte aux longues marches forcées, se

garde bien d'en franchir les frontières ! Que le
mondain, frais ganté et chaussé de flnes bottines
vernies, ne s'avise point de lui rendre visite ! Que
le gourmet, en quête de mets spécialement déIi-
cats et de vins rares, ne se risque pas dans la
plupart de ses auberges!

Mais Ie touriste friand d'ascensions triom-
phantes, le peintre à la recherche du motif inspiré,
le poète épris de rêve, d'enthousiasme, d'éblouis-
sement et de grandeur, s'y transporteront sans
crainte de méprise, sans danger de désillusion:
i1s y pourront éprouver mille sensations rléli-
cieuses par monts et par vaux, respirer les plus
sapides bouffées forestières, ouïr des voix mysté-
rieuses à l'envers des feuilles, boire à même le
tuyau de fer cles sources fraîches, se frayer nn
chemin dans I'enchevêtrement des fourrés, passer
à gué tle sinueux ruisseaux, sous les blondes re-
tombées des cytises, grimper tle raiclillon en rai-
dillon à l'assaut des hautes roches, et rencontrer,
aux confins des antiques hameaux enclavés z\ mi-
côte, des pâtres virgiliens enroulés clans leurs
eapes de laine et sommeillant entre les racines
saillantes cle sapins centenaires.

Je reviendrai, dans une procha,ine chronique,
sur d'autres attraits de Ia vieille Ardenne.

(ù sn,i,are) . Anor,r'nu llenor.
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